柯惕思“清晰思辨”观杌凳（一）

柯惕思（Curtis Evarts），何许人也？

此君乃一道地的美国人，研究中国明清家具却足足二十年有余，并且在中国旅居也逾十年，其中在台湾住了六年，近年又来到明式家具的故乡，于上海一住就是四年。十年前（1990-1996），他出任著名的美国加州“中国古典家具博物馆”馆长，而今，在上海虹桥机场附近，他的“善居上海”，又一座中国古典家具的博物馆，再次向人们打开了中国古典家具艺术的众妙之门。

柯惕思

柯惕思不仅中国话说得很溜，而且会写汉字，当他在纸上画出“柯惕思”三个其实很复杂的汉字时，我们都会心地笑了。其中文名字“柯惕思”三字为明式家具学问大家王世襄先生所受，含“清晰思辨”之意。

2006年5月，在上海展览中心举办的第五届中国国际出口古典家具展览会上，柯惕思多年收藏的25把椅子生动地展示了“椅子的艺术”，其收藏品位和眼光令观展的国内藏家自叹弗如。时隔一年，柯惕思精心收集的四十多只明清杌凳又是展会的最大看点，其现场提供的“传统杌凳选集”与所作演讲更是引人入胜。

通过收藏的实物与中国古代版画、绘画、雕塑等艺术相结合的方式，柯惕思让大家看到，凳子这种最普通的家具或坐具，却有最多的变化性。从它的造型、风格、还有质量，可以看到有许许多多的变化；而且用途不仅是一个坐具，在古代版画里可以看到：有骑马、花台、香炉座、小工作桌等好多的用途。通过这种方式，柯惕思展开了“凳子的艺术”：

首先，我们看凳子的历史：

大约汉代、北魏，最早的凳子从中亚传到了中国。据说汉灵帝特别好奇，喜欢外来的胡床，胡床的意思就是外来的一种坐具。在云岗石窟的一个北魏石雕上，佛坐的座子跟罗马、希腊束腰型的座一样的造型，有趣的是柱子的柱头也跟罗马的一样。在北魏的另一个鎏金佛，下面也有凳子的造型，有束腰，有花瓣，也有马蹄，跟明式的一个凳子相比，差不多1000年还基本一样。从唐代、辽代绘画里，我们看到圆凳出现了。在辽代壁画里一个华丽的小凳子上面看到了藤，说明那个时候已经有藤面的凳子。在宋代绘画上，皇帝坐在一个大的圆凳上，还有一个大官模样的人坐在四面平样子的大大的方凳上，那个时候凳子也代表着主人的地位。在南宋一幅画的局部，一座花园的亭子里，两位富家小姐坐在鼓凳上，里面也有大的四面平、马蹄腿的凳子，都是宋代代表性的样子，说明在宋代这种类型的家具已经成熟了。在金代的砖雕里，可以看到北方风格小凳子，有高束腰、马蹄腿，高束腰里还有绦环板。到了明代，很多传统的样子已经发展演变了。有花瓣形的、方形的、鼓凳、还有藤制的、也有代表性的有束腰马蹄腿的样子。不过，我们说“明式”就是一个概念，不是代表真正的时间范畴，因为就是宋代的时候，有很多的样子已经成形了。

山西榆木三弯腿矮凳（十八世纪）

其次，看凳子的造型：

在明代，最传统的凳子样式可以分两种：案形，桌形。

案形是这样：比较简洁的一个方框，垂直面有挓度，有简单的牙板，还有一两个枨，也有十字枨。在明代万历《鲁班经》里看到木工在制作最普通样子的案形凳子。案形凳子也有变化，这个清早或者清中期的案形凳子，带有早一点的风格，如上述金代的砖雕一样，有绦环板、有流畅的壸门牙板。另外，也有人用非常好的料做样子最普通的案形凳子，这是清早期的苏式或山东那边的风格，是黄花梨的，有蛮细致的线条。

江苏黄花梨长方凳（十八世纪）

桌形的凳子：腿在看面，就是在外面，并且没有挓度，常常有马蹄腿，有束腰或无束腰，所以分两类：有束腰的和“四面平”。在明代的版画里典型的有束腰的凳子；这次展览里苏式素工有束腰的黄花梨凳子，有罗锅枨，凳子的稳定要好一点。浙江绍兴或松江那边的风格也差不多；明万历《三才图会》的图案也是如此，那时候，他们用“杌”这个名字。这个样子一直流传到民国，南通那边一个柞榛的凳子，大概是清晚期的，但还是保留明代的风格。四面平是很素的一个风格，清代的壁画里，在一个宫廷的环境里，有两个侍女站在四面平凳子上挑帘子，从这里我们看到此类凳子的样子已经成熟了。到清代，桌形的凳子变形越来越多，多是有束腰桌形的凳子，但是没有马蹄腿，只有直腿的，雍正以后版画里的图案多是这样。